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Afin d`apprécier globalement des orientations critiques actueles sur 
Yasmina Reza, reconnue par le grand public en particulier pour avoir 
écrit la pièce Le dieu de carnage, qui a été mise en scène en 2011 par 
un de réalisateurs les plus célèbres de nos jours, Roman Polanski, cet 
essai, tout en partant de ce bilan, suggèrera des topiques interprétatifs 
d`Une pièce espagnole1. Si son œuvre a été traduite en trente-cinq 
langues, et plusieurs prix Molière lui ont été décernés, outre les plus 
prestigieux en Angleterre et aux Etats- Unis, ele semble osciler 
toujours entre la facilité aisée du néo-boulevard et la conquête critique 
de l`innovation et de la dificulté que Patrice Pavis a bien voulu lui 
accorder2. Passée quasi sous silence dans la presse culturele française, 
graduelement considérée par la critique universitaire, dont l`effort de 
2004 du «Centre de Recherches sur l`Histoire du Théâtre» de la 
Sorbonne, sous la direction de Denis Guénoun, s`avère remarquable, 
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Reza se prête, dans cette sixième création dramatique, à toute une 
déambulation critique assez généreuse qui ne répondrait finalement 
qu`à la provocation fine à la critique même que sa pièce constituerait 
profondément. Denis Guénoun se serait penché, donc, sur le mystère de 
cette dramaturgie, Sieghild Bogumil soulignerait le rôle du stream of 
consciousness chez Yasmina, Anne Ubersfeld annoncerait un nouveau 
type de soliloque, quasi monologue, dans ce théâtre contemporain, 
Barbara Métais-Chastanier étudierait le fonctionnement de leur 
insertion dans le dialogue afin de relever sa technique 
cinématographique du montage, Cornelia Klettke nous parlerait d`une 
écriture simulacre devant beaucoup à l`intertextualité et à 
l`intermédialité, d`autres accepteraient de lui excuser l`impossibilité 
postmoderne d`avant-garde, après Beckett, dans la bonne compagnie de 
Koltès et de Lagarce. Avez-vous lu Reza?3 ne permetra plus, en 2005, 
qu`à la complexité formele de son œuvre (non seulement) dramatique 
ne corresponde une portée philosophique d`un renouvelement 
authentique du théâtre actuel, loin de tomber dans la régression 
esthétique et idéologique qu`(encore) une étiquette de baroque 
contemporain, par exemple, risquerait de nourrir, en fait.
Le titre, plutôt suggérant un sous-titre ou un sous-genre dramatique, 
d`une pièce espagnole, crée, en 2004, par Luc Bondy au Théâtre de la 
Madeleine à Paris, ayant connu un grand succès à Hamburg, en 2005, 
pourrait dévoiler son caractère métaréflexif: ses trois niveaux qui 
s`emboîtent dans une construction rigoureusement mathématique à la 
clarté géométrique relèveraient aussi de la composition musicale, avec 
ses solos, ses duos et ses ensembles concrètement maîtrisés à l`intérieur 
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d`une radicale hétérogénéité et de l`écriture et de la dramaturgie. Ainsi, 
l`ilusion de la pièce interne, le 1er niveau, serait-ele plusieurs fois 
défaite par des scènes, sur un 2e plan, où les acteurs quitteraient leurs 
rôles pour les commenter, mimétisme et amimétisme quasi alternant 
dans cet édifice qui aurait un 3e étage de jeu, véritable ajout à cette 
forme dramatique ancienne, le tout risquant de confondre le spectateur 
finement éclairé par ce formidable génie civil aussi d`une métaphysique 
(ou de son absence) à remetre, ele-même, en question ses repères les 
plus communs. Sans unité que de lieu de représentation et du temps de 
la représentation, Une pièce espagnole imposerait l`acteur comme la 
condition humaine de la vie, la vie devient du théâtre, le théâtre est la 
vie, à partir de cet effet de distance que ce jeu dialectique dynamiserait 
sur un plan interne (vraiment?) exprimant l`impossibilité de bonheur et 
de fuite du temps, entre crises familiales hystériques, une immense 
mélancolie dite moderne, égocentrique et même misanthropique, face 
au processus fatal de décomposition qu`une existence vide d`au-delà et 
d`amour est. Pourtant, le 2e niveau viderait le désespoir afiché du 1er 
plan de densité vitale et le nihilisme serait, lui aussi, un rôle, d`après un 
effet à la fois grotesque et tragique, que Nietzsche cesserait de fonder 
avec gravité sur une ouverture à l`ordinaire. La vie l`emportant, avec 
Bakhtine, sur la mort, l`ordre traditionnel serait bouleversé par le vieux 
couple marié qui couronnerait la comédie ainsi renouvelée, selon la 
conception poétologique de Yasmina hostile à la pétrification de la 
forme, solidaire, par contre, avec sa carnavalisation. Finalement, le 3e 
niveau qui préconiserait, non sans ambiguité, de la froideur dans 
l`action artistique convertirait tout le désespoir en cliché, espèce de 
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stéréotype de notre société contemporaine, et bouclerait la boucle d`une 
poétique assez dévoilée du rôle, non seulement comme notion théâtrale 
essentiele, surtout en tant que condition humaine de l`ilusion de la vie.
Yasmina Reza est une auteure française, née à Paris le 1er mai 1959. 
Reconnue internationalement comme femme de Lettres, se dévouant à 
l`écriture théâtrale, à la création aussi bien de scénarios que de romans, 
ele a d`abord été l`actrice des pièces de théâtre de Molière et de 
Marivaux. C’est justement dans les œuvres de ces auteurs qu`ele a 
puisé son goût théâtral et a ensuite suivi un chemin où les portraits 
imaginaires des personnages dans ses pièces reflètent parfaitement la 
réalité qui l’entoure. Reza jouerait constamment entre les élans 
tragiques et l`esprit comique avec tant de facilité et tant de conviction 
que le spectateur, le lecteur seront entièrement pris par la légèreté 
d’expression et les modes de dévoilement des idées principales. Les 
uvrages de Reza offriront une variété remarquable, s’introduisant dans 
la scène française en 1987 avec la pièce Conversations après un 
enterrement. Ses pièces de théâtre les plus connues sont Art (1994), 
Trois versions de la vie (2001), Une pièce espagnole (2004) et Le 
dieu de carnage (2006). 
Une pièce espagnole ne raconte aucune histoire de deux sœurs, des 
actrices (la troisième sœur n`est que référée dans les dialogues), 
n`exploite pas vraiment leurs carrières professionneles et leurs vies 
privées, ele ne bâtit pas que des tableaux parlants (les dialogues 
témoignant surtout de leur impuissance communicative) d`une famile 
qui se donne rendez-vous chez la mère qui y lui présentera son nouveau 
copain. La pièce se structurerait dans l`emboîtement d’un récit dans un 
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autre récit, d’une scène de théâtre dans une autre scène de théâtre, 
considéré distinct de l`effet de théâtre dans le théâtre où un personnage 
joue le rôle d’un comédien qui joue, à son tour, un rôle. Si l`on 
voudrait faire une synthèse de sa dramaturgie, encore une fois le jeu 
coquete avec la superficialité révélerait d`une complexité 
pluridimensionnele inattendue, - comme si d`un oignon s`agissait - qui 
combinerait froideur avec tonicité éclatante. Sans actes, Une pièce 
espagnole nous propose une série de scènes courtes, vingt- huit, en 
effet; des dialogues, confessions ou interviews imaginaires de la pièce. 
Ces 28 scènes, sans entractes, ne nous montrent pas qu`une action (en 
est-il question réelement?) linéaire, eles représenteraient trois niveaux 
différents, conçues à la manière des poupées russes, les uns dans les 
autres4, produisant leur effet métathéâtral. 
Au premier niveau, la famile nous offre sa trame quotidienne avec ses 
cinq personnages principaux Pilar, la mère de la famile, son copain 
Fernan, et ses deux files, Aurelia et Nuria, aussi Mariano, le mari 
d`Aurelia. Pilar veut présenter son nouveau copain Fernan à ses deux 
files actrices. Aurelia, la file aînée, vit avec son mari Mariano, qui est 
alchoolique, et leur jeune file Lola. Le deuxième niveau théâtral, - où 
les séquences de la pièce espagnole sont interrompues, pour ainsi dire, 
par d`autres imaginaires, les acteurs qui y jouent des rôles cessant d’être 
les personnages afin de devenir des acteurs qui réfléchissent sur leur 
métier et sur le fait théâtral, - exprime une conscience fine du travail de 
la troupe et du théâtre. Finalement, dans le troisième niveau, Aurelia 
répète avec Mariano une pièce bulgare des années 70, ele y est la 
protagoniste, une professeure de piano qui tombe amoureuse de son 
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élève, incapable de jouer. L`histoire dite comique construirait les quatre 
moments structuraux (le début, le nœud, le climax et la fin) sur les 
relations familiales et leurs oppositions. Pilar est une femme âgée qui 
veut reconquérir le bonheur avec un veuf, Fernan, dont l`apparente 
monotonie pourrai cacher une vive connaissance de la vie, sans que ses 
files l`apprécient. Aurelia a un mari problématique qui est professeur 
de maths et ele doute constamment du choix de son métier. Sa sœur 
cadette Nuria est une actrice célèbre qui (ne) tient (pas) à être modeste, 
mène une vie turbulente, est séduite par un acteur américain et par les 
nominations pour le prix le plus prestigieux en Espagne, le prix Goya. 
Cete trame reposerait sur des éléments tragiques qui, en fait, 
constituent la comédie dite intérieure, hors un premier plan. Ele nous 
amuse et introduit les séquences imaginaires où les acteurs et les 
actrices réfléchissent sur le théâtre et s’expriment en tant que 
professionnels qui ont des diférents chagrins concernant leur métier. 
En réalité, ces parties-réflexions semblent être l`axe dramatique d`une 
pièce espagnole et prennent le dessus de sa composition, dans ce jeu 
sur le registre de l’opposition réalité-fiction5, véritable exercice de mise 
en abyme. D’après Jean Rousset,
Le théâtre y joue à se réfléchir dans son propre miroir par le moyen de la 
pièce intérieure. En décomposant et regroupant sur la scène les éléments 
de l’univers théâtral, le dramaturge met en relation les plans distincts de 
fiction et de la réalité, de l’action jouée et de l’action contemplée, 
s’exerçant à explorer les efets de la représentation soit sur l’action ele-
même, soit sur le spectateur, soit enfin sur l’acteur.6
Bref, le baroque (théâtral?) français du début du XVIIème siècle, dans 
l`esprit du théâtre élisabéthain (Shakespeare) et du théâtre espagnol 
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(Calderón de la Barca), excelerait dans le jeu et le mouvement aussi de 
l`instabilité, épris d`irrationnel, lieu d`ostentation dans l`ilusion (que la 
mise en abyme metrait en place). Le théâtre baroque (que le théâtre 
classique engendrait inextricablement) soignerait, donc, des excès, 
l’exagération en décor et en performance, les intrigues complexes et la 
pluralité d’actions, se manifestant par l’exubérance de l’imagination et 
du style. Il (ne) pourrait (pas) se définir comme le négatif du théâtre 
classique auquel on attribuerait l’analyse intelectuele, tandis que le 
baroque préfèrerait l’émotion, la perception; face à la recherche de la 
vraisemblance, le baroque promeut l’ilusion; à l’unité de ton, le 
baroque privilégie l’inconstance et le paradoxe; à la simplicité, le 
baroque oppose la complexité. À vrai dire, la critique française a 
développé, dans les dernières décennies, un débat dense et loin d`être 
univoque sur son Baroque7, dont le bilan actuel nous recommanderait 
de la prudence dans la considération (plutôt, finalement) des éléments 
baroques dans les œuvres de grands maîtres comme Corneile, Molière. 
Fruits de génie, celes-ci appartiendraient à l`excès, émotionnel et 
perturbant, reflétant évidemment les mouvements politiques et 
religieux de leurs époques. Jean-Denis Monory rend compte d`une 
tendance artistique contemporaine, loin de connaître l`unanimité (aussi 
académique), qui mettrait en évidence une certaine résurgence des 
ressources baroques: 
Les codes de la mise en scène du théâtre baroque proposent une nouvele 
lecture des grands textes de la chorégraphie du geste, la lumière des 
bougies, les costumes, les odeurs de cire et de poudre participent, comme 
dans nos voyages lointains, au dépaysement, à l'émotion, et nous 
révèlent les textes dans leur authenticité. Ce langage théâtral exigeant et 
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singulier, qui fait fi du pitoresque, instaure entre l'acteur et le spectateur 
une relation unique, proche d'un lien magique, puissant mais fragile, si 
rare mais si nécessaire de nos jours.8
Une pièce espagnole semble vouloir suggérer la source castilane des 
aventures amoureuses multiples de leurs amusants et intenses intrigues 
dramatiques familiales d`antan, mais toujours axée sur l`identification 
sûre de notre actuele expérience, sa mise en abyme structurale invitant 
à songer à un baroque contemporain, même si nous sommes conscients 
de la fragilité de ce propos. Reza inscrirait, donc, son ouvrage dans la 
tradition baroque qui représenterait le territoire le plus fécond pour le 
développement des idées et des contemplations sur le théâtre du XXIe 
siècle. Or le concept du baroque contemporain pourrait s`ilustrer dans 
les motifs principaux qui constituent le plan de la vraie pièce espagnole, 
c'est-à-dire, l’histoire comique d’une famile. La réalité où Reza situe 
son «histoire» s`avère, ainsi, solidaire avec l`univers pittoresque des 
comédies du XVIe aussi dans son mélange du populaire et du savant. 
Au niveau où ele rompra avec l’élément baroque de l’ilusion, celui des 
interviews imaginaires avec les mêmes acteurs et actrices qui jouent les 
personnages, Reza prendra la voix d’une critique du théâtre, d’un 
meteur en scène, d’un dramaturge qui pose les questions les plus 
importantes sur le théâtre, la vie de la scène, l’esprit de l’art 
contemporain et l`attitude des artistes face à leur métier. Dans ce but, 
Reza appliquerait la mise en abyme au renforcement délibéré de sa 
vision du monde théâtral par lequel ele séduirait le public à adhérer à 
son point de vue. Cependant, celui-ci s`éclaterait dans un foisonnement 
de directions dans les différents niveaux, nous empêchant d`assumer 
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une ligne ou une vérité sans un miroir déroutant, dont la mise en 
abyme s`avèrerait l`outil fondamental: comédie, tragédie et matérialité 
métathéâtrale s`articuleraient formidablement en caléidoscope dans le 
sens d`ériger toujours, aujourd`hui, le théâtre du monde. Yasmina 
l`actualiserait dans la sacralisation des vedettes de notre culture 
populaire, par exemple, et le refraîchirait en accord avec les soucis de 
nos générations contemporaines. Si le paradigme baroque de la 
comédie offre un jeune couple amoureux autour duquel se bâtirait la 
découverte du monde et son évolution, Yasmina Reza invente, par 
contre, dans Une pièce espagnole, un couple mûr d`amants qui a déjà 
vécu le jeune amour et résiste au temps, afin, semble-t-il, de renverser 
les forces vitales, à savoir la renaissance de la vie et, par conséquent, sa 
victoire de sur la mort9. Finalement, encore un signe de ce jeu avec un 
baroque contemporain résiderait sans aucun doute dans la fin de la 
pièce: tout est bien qui finit bien, Reza adopterait, ainsi, les résolutions 
tragicomiques, qui, après toutes les menaces à l’ordre social10 et tous les 
obstacles que l’amour dépassera, finissent par tout harmoniser. On 
imagine, en plus, que le drapeau métaphorique (bien qu’il y en ait 
toujours un plus littéral) n’existe pas et l`on ne sait pas où se trouve la 
ligne entre les deux (combien?) mondes en opposition, Reza 
interrogeant par ce moyen-même les possibilités de l`acte théâtral 
jusqu`à l`extrême, pur geste de recherche. Depuis le début, l’auteur 
nous révèle les petites quereles et les disputes entre tous les acteurs 
d’une représentation, leurs doutes aussi bien personnels qu`universels 
constituant des obstacles ou des avantages dans le sens de l`achèvement 
du spectacle. La condition diachronique de l`acteur et de l`actrice, cette-
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pièce: tout est bien qui finit bien, Reza adopterait, ainsi, les résolutions 
tragicomiques, qui, après toutes les menaces à l’ordre social10 et tous les 
obstacles que l’amour dépassera, finissent par tout harmoniser. On 
imagine, en plus, que le drapeau métaphorique (bien qu’il y en ait 
toujours un plus littéral) n’existe pas et l`on ne sait pas où se trouve la 
ligne entre les deux (combien?) mondes en opposition, Reza 
interrogeant par ce moyen-même les possibilités de l`acte théâtral 
jusqu`à l`extrême, pur geste de recherche. Depuis le début, l’auteur 
nous révèle les petites quereles et les disputes entre tous les acteurs 
d’une représentation, leurs doutes aussi bien personnels qu`universels 
constituant des obstacles ou des avantages dans le sens de l`achèvement 
du spectacle. La condition diachronique de l`acteur et de l`actrice, cette-
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ci en particulier, les enjeux de la mise en scène dans les philosophies de 
la représentation et du théâtre, les choix précis d`écriture de la pièce et 
comme l`acteur se libère de l`auteur, mode d`emploi, une sublime 
philosophie du langage, en fait, une véritable poétique. Une pièce 
espagnole dévoile, en plus, les coulisses théâtrales du choix des 
costumes, ainsi que du décor scénographique, en tant que faits 
identitaires d’une représentation. Dans ce sens, l’actrice qui joue Pilar 
commente auprès de la costumière la couleur rouge bien prévisible de 
sa robe, - car ele jouerait une dame espagnole -, qu`ele n`aurait pas 
préférée! Les décisions créatives exigeraient, en fait, la considération de 
l`ensemble des éléments que l`acteur harmoniserait, par son 
consentement, car il lui appartient d`incarner le personnage, l`axe 
d`Une pièce espagnole consistant dans ce processus et dans sa 
réféxion. Si Le temps est souple pour les auteurs11, il s`avère cruel pour 
les acteurs à l`avenir bref ou, comme dans le cas de Nuria, pour qui la 
beauté est plus une calamité qu’un avantage, peut les empêcher de 
jouer le rôle de leur vie et restreindre graduelement l`éventail des 
personnages:
«C’est ça que j’aime
les gens qui vont d’un endroit à l’autre
en diagonale,
ils traversent un fleuve
ils vont d’un âge à l’autre
ils ne marchent pas dans le temps réel.12»
Les défis de la condition d`acteur y sont, en plus, mis en évidence, dans 
un geste provocateur de la tradition autoritaire du dramaturge 
véritablement tourné en dérision, une ombre dans un coin d`une sale, 
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petit efet de marketing et de notoriété produisant des boutades qui 
asservissent l`interprétation, ele-même la clé de tout:
«…l’acteur est là pour anéantir l’écrivain
savez-vous,
l’acteur qui ne veut pas anéantir l’écrivain est
foutu,
l’acteur qui capitule
qui ne veut pas, d’une manière ou d’une autre
piétiner votre bele ordonnance
ne vaut rien.13
Plus que favoriser explicitement le débordement (si ancien, d`aileurs) 
tragique de la comédie, le deuxième plan critiquerait la réception 
théâtrale et dans ce sens la critique, tout en produisant des projections 
infiniment multipliées sur, par exemple, le concept de comédie nouvele 
appliqué à cette création: 
(actrice qui joue Aurelia) 
(…)
les choses gaies ne sont pas inférieures aux choses tristes,




L`acteur qui joue Fernan15 offrirait fièrement à son tour son ontologie 
révoltée que son personnage opère par antithèse dans la mesure où 
l`administrateur immobilier se conforme dans l`ilusion du bonheur 
inconformé:
(…) l’acteur et le spectateur sont main dans la main (…)
l’artiste est contre, et contre ceux qui sont contre
contre le spectateur qui est contre aussi évidemment (…)
ayez l’amabilité de penser à nous comme à des êtres égoïstes,
inconstants,
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Enfin, Yasmina Reza accroîtra dramatiquement, sur le plan imaginaire, 
par un monologue de l’acteur qui joue Mariano s’adressant à Olmo 
Panero, l`auteur d’Une pièce espagnole, les tensions des relations 
pluridirectionneles des acteurs par la proposition de l`assassinat des 
personnages faite à leur générateur, vraie et unique délivrance du 
processus infernal d`interprétation, l`ultime revanche de Dieu contre sa 
créature irrespectueuse: 
«(…) vous avez tout à perdre à être compatissant,
tôt ou tard il faudra vous montrer plus radical, 
mon petit Olmo.17
Une pièce espagnole semble jouer la critique sur ele-même par 
anticipation, afin de dénoncer la fragilité de sa rigueur, de sa précision, 
du prestige dangereux de ses emblèmes, tout en éclatant ses critères de 
définition dans l`outrance de chacun de ses regards multiples qu`aucune 
ligne ne saurait renfermer. Plus qu`écrire et réécrire la vrai vie imaginé 
dans le raffinement des plans magistralement corneiliens et éternels, 
par une quantité mélodique et une distribution architecturale 
démiurgiques à faire sourire (le triomphe à bout de souffle sur le 
chaos), Yasmina Reza tiendrait plutôt à démonter, à démontrer, par la 
raison, le mystère de la construction baroque de son ilusion comique. 
Ele l`offrira sans l`éclaircir tout de suite, mais ele l`interrompt, un 
moment donné, pour la mettre à nu et déployer infatigablement 
(jusqu`à l`impertinence) cette nudité en tant qu`impossible nudité, car 
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tout est convention, tout est jeu, et le droit translucide à être ne 
résiderait que dans le plus improbable des artifices (sur le 3e plan?): 
Mademoisele Wurtzt, amoureuse, s`asseoit et joue le Prélude nº 5 de 
Mendelssohn, après avoir déclaré à son objet, marié, qu`ele ne voulait 
pas être aimée par de vrai18. Aussi l`inversion du procédé corneilien 
serait-ele parfaite, au début comme à la fin, car la transition floue que 
les acteurs partageant les louis d`or produisent est effacée, la répétition 
de la pièce bulgare donnant lieu à la possibilité de sa représentation 
finale (un 4e plan…sur lequel Isabele pleurerait son amour mort e non 
jouant sa mort), le mage qui nous absorbe aurait été remplacé par 
l`acteur qui nous éloigne. Écriture de la discontinuité calculée, de 
l`ironie qui ne se laisse pas tomber de temps en temps, cette auto-
dérision permanente19 annoncée (jusqu`au point de se déguiser dans son 
évidence même) pourrait voiler la parodie lucide du bonheur et du 
classique20 dans leur ilusion, à l`insu de la nausée de tout et très 
justement surtout de la famile et des grandes valeurs, par un 
dangereusement lisible effet antiphrastique. Les marées blanches de 
vers et leurs splendides rimes internes, netes dans l`espace numérique à 
la précision amusante de simple alternance et d`autres variables, jouent 
legato dans les indispensables silences et temps21 pour aler nule part 
qui existe22.
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